[La contemplacion de la ruina]
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Caminamos por donde ya han caminado millones de personas,
civilizaciones enteras que nos han dejado muestras de su forma de habitar el
mundo. Tenemos entre nuestras manos un pasado que somos incapaces de
interpretar pues inevitablemente la historia nos ha cambiado como individuos, y
por tanto, lo largo de los tiempos la historia se ha entendido de diferentes
maneras. Asi, debemos tener en cuenta que como seres histéricos que somos
para intentar entendernos a nosotros mismos tratamos de conocer nuestro
pasado. Pero, en esta reinterpretacion del ayer modificamos la historia,
aportando y mezclando datos e informacion, no solo actuales sino también de
otras épocas que no se corresponden a cdmo en realidad fue la antigiiedad.
Peliculas, series de television, novelas, etc. tienen -en gran medida- la culpa de
esta vision retrospectiva errénea. Sin embargo, esto no es algo nuevo. Antes de
los tiempos modernos tambien se representaba y explicaba el pasado a través
del presente; existen cuadros antiguos -La guerra de Palmira, por ejemplo- que
representan batallas ain mas antiguas del tiempo en las que se pintaron pero en
las que aparecen simbolos, indumentaria u objetos cotidianos contemporaneos a
la época de realizacién de la pintura en lugar de mantener una coherencia y
coincidir con el pasado que muestran. De este modo es como se crean falsedades
histdricas, mitos que curiosamente se convierten en verdades, nadie, excepto los
historiadores se para a pensar si tal pelicula es al cien por cien fiel a la verdad de
la Historia, nadie hace una revision real sobre si lo que se cuenta fue o no fue asi.
Y es que le hemos dado la vuelta a la reconstruccién histérica. Si colocas una
pelicula griega con cariatides a color, ;pensaria el publico que es fiel el color a la
antigua Grecia? La mirada sobre la Antigliedad ya no importa en absoluto. La
gente reconstruye la Historia a través del presente, se explica, incluso, lo que no
se puede explicar. El problema entonces es que hay muchas partes de la historia
en las que desconocemos qué es verdad y dentro de esa incertidumbre, en este
vacio, es donde el ser humano necesita inventar, completar el relato para
completarse y entenderse a si mismo. Si no sabe, necesita reinterpretar, sofiar y
crear el mito. Seremos aun asi, seres incapaces de terminar de ponernos en la
piel de otro tiempo, como contemporaneos nunca podremos terminar de estar
alli pero al menos nuestra historia estara falsamente completa. Podremos solo

imaginar. Y el mito se idealiza. Asi, a menudo asociamos el pasado con la ruina y



representamos civilizaciones antiguas con la imagen que ahora nos queda de
ellas. Ligamos pensamientos de belleza irreales a esos lugares, a esas piezas y
objetos sobre los que recae tanto tiempo. Admiramos el pasado mas de lo que lo
hicieron en su tiempo y sin saber ademas, como era realmente ese tiempo. Nos
parece bella una escultura griega tal y como ahora la vemos, pero antes estaba
policromada, se paga una cantidad irrisoria de dinero por los cuadros que
Cezanne o Van Gogh pintaron y ellos murieron de hambre.

Es dificil saber si algo en si mismo nos interesa por su propio valor y
calidad o simplemente por su antigiiedad, por el mito que se ha extendido sobre

esos objetos artisticos, por el valor que la industria cultural le ha otorgado.

Cuando visitamos un museo nos paramos a admirar pedazos de vasijas que
se exponen protegidas en vitrinas y sin embargo, esos mismos pedazos de
historia nos los cruzamos muchas veces inconscientemente cuando caminamos
por la naturaleza por encima de un yacimiento desconocido y sin explotar
comercialmente. Damos literalmente patadas a una historia pero miramos
fijamente otra. La direrencia entre una y otra no es mas que lo que se nos dice
que es.

Quiz3, al igual que la libertad de mercado, la libertad de contemplacién
dentro de la industria cultural, dentro del museo, no es una libertad real. No hay
posibilidad de eleccién sino un simulacro en el que se escoge entre lo que se
oferta. Lo que esta fuera de este mercado y de lo que se nos expone para mirar,
no existe o muere como Bartleby. La sociedad se interesa por lo que se le dice
que se interese. Miramos Las Meninas y nos sorprendemos porque debemos
socialmente soprendernos. Miramos el Guernica y nos sorprendemos porque
tenemos que hacerlo. No nos paramos a pensar, a proyectar fuera de lo que se
nos propone. Y con estos ejemplos no quiero decir que la obra de Velazquez o de
Picasso no sean dignas de estar expuestan en los mejores museos, que lo son,
sino que habria que reconsiderar si se las aprecia mas alla de lo que venden. Hay
objetos histéricos, piezas de arte de igual o mayor calidad que las que se nos
muestran para su contemplaciéon. Desconocemos, conocemos la parte de la
historia que se nos quiere contar, no solo en cuanto a la Historia en si misma sino

en todos los dmbitos culturales: Filosofia, Arte, Literatura, Arquitectura,...



La figura del espectador se convierte en un consumidor mas dentro de la
industria; el mercado del arte y de la cultura: visitante de museos, galerias,
turistas. Y para no defraudar al consumidor se desnaturaliza el arte para
convertirlo en producto.

Hace poco en una visita al monasterio de Uclés!, me encontré con un
suceso que podria servir de ejemplo para lo que venimos hablando. En aquel
lugar donde podias sentir la historia del paso de los pueblos que lo habian
habitado. A través de la tipica autoguia de voz que te ofrecen en los museos y
monumentos histdricos, que en este caso entraba en el precio que se paga por
entrar al claustro, podias entender esa sucesion y evoluciéon histérica de la
civilizacion desde el Paleolitico hasta nuestro siglo. De entre todas las salas del
claustro se habia elegido la Iglesia para exhibir en sus naves laterales todo tipo de
objetos -libros, documentos religiosos, mapas, esculturas, ropajes, monedas,...-
todos protegidos con una linea de seguridad o entre cristales. En la misma nave
pero en la parte superior y mas dificilmente acesible para la entrada al publico se
presentaban unos paneles que dibujaban un eje cronolégico de lo que abajo se
nos habia ensefiado. Algo curioso pasaba en esta sala. Detras de los paneles en los
que los visitantes ponian toda su atencién se escondia un montén de objetos
aparentemente sin valor ninguno. Un retablo. Una serie de esculturas en madera
estucada, seguramente roble, desmontado, roto y en unas condiciones
deplorables. Oculto, entre suciedad y cigarrillos apagados estaban apiladas en
desorden unas figuras de gran calidad escultérica. Pero, por sorprendente que
pueda parecer, los visitantes del monasterio seguian su ruta, fijaban su atencién
en esos paneles didacticos en lo que se les explicaba la historia de aquel lugar.
Siguiendo las flechas del recorrido quedaba este conjunto escultérico invisible,
tan valido a la contemplacién como las esculturas protegidas con la distancia de
seguridad de la parte de debajo de la Iglesia. No es el de este monasterio el inico
ejemplo, son mas evidentes aquellos lugares que tienen una mayor afluencia
turistica. En ciudades como Roma, las calles se convierten en un museo

gigantésco. Y dado que la industustria cultural quiere mantener esa afluencia

1 El monasterio, localizado en Uclés (Cuenca, Espaiia), forma parte de un gran conjunto de edificaciones
construidas durante diferentes periodos histéricos, inicidndose durante la dominacién musulmana,
alcanzando su plenitud como fortaleza durante su posesién por parte de la Orden de Santiago, de la que
eran su casa mas importante, y adquiriendo su aspecto actual una vez terminada la Reconquista. Tiene el
estatus de Bien de Interés Cultural.



econdmica, se desprende a la ciudad de su caracter de ciudad para convertirla en
una exhibicién. Bella pero sobrexpuesta. Los turistas hacen las rutas por las calles
al igual que si lo hicieses por los pasillos de un museo o una galeria. Y al igual que
en estos, en la ciudad también se preguntan qué significa, qué es lo que ven.

A lo que quiero llegar con todo esto es a que, ademas de que las obras de
arte han perdido toda posibilidad de ser vistas plenamente, nosotros, visitantes
de museos y turistas nisiquiera somos capaces de verlas con nuestros propios
ojos pues estamos influenciados por todo lo que rodea a la obra. Desde cémo se
ha colocado estratégicamente en nuestra ruta de consumidor, los metros de
distancia que nos separan de ella, todo el contexto e incluso la masificacion y
abalancha de gentes que la estan viendo al mismo tiempo que nosotros. Se
desnaturaliza la pieza que ha sido sacada de su entorno -esculturas griegas,
romanas o egipcias que antes estaban situadas en templos o arquitecturas,
incluso se han llevado edificios enteros a museos- para convertirla en un objeto
de espectaculizacién. En la Basilica de San Pedro del Vaticano esta la Piedad de
Miguel Angel, observada por cientos de personas al dia, pero observada siempre
de frente, diminuta y el la lejania. Fotografiada y olvidada por muchos. Imposible
de ver por quienes quieren verla realmente. El Moises sin embargo, también de
Miguel Angel es menos concurrido pues estd en una iglesia no demasiado
conocida, alejada ligeramente de la ruta del turismo.

De esta forma la historia nos ha dejado dos tipos de espectadores. Los
primeros, aquellos que se sumergen en la obra y ven la obra como si estuvieran
dentro de ella, como si hubiesen estado presentes en el instante en el que el
artista la concibi6. Y otros, que solo buscan lo critico, lo formal, lo superficial.
Estos segundo son los visitantes que la industria cultural mas desea. Los
coleccionistas de laminas y estampas fotograficas. Aquellos que se aferran a lo
que se les dice, que tan solo saben y conocen técnicas, nombres de artistas, fechas
y estilos que han sido puestos delante de sus ojos.

Llegué a ver como una mujer se fotografi6 durante mas de diez minutos
con la camara interna de su teléfono mientras sostenia la moneda que iba a tirar a
la Fontana di Trevi, y cuando consiguid el selfie perfecto, guardé la moneda,
guardo6 el mévil y se fue. Alli se quedaron los hipocampos, la furia y la calma de

Neptuno. Esta clase de espectador, incapaz de sentir la imagen en si misma, no



llegara a entender nunca la representacién artistica del mundo. No van mas all3,
no disfrutan, no imaginan, no intentan sentir lo que el artista sinti6 al colocar
cada pincelada, cada mancha de color en su lienzo. Cada golpe de cincel en el
marmol tallado. Se pierde todo. Toda su realidad ha quedado reducida al hecho de
ser observada.? Se busca la explicacion de lo que meramente deberia

contemplarse y emocionar.

Diriase que el arte corre peligro de verse

ahogado por tanta palabreria’

Después de siglos de miradas parece que adin hoy el acto de mirar esconde
algo indescriptible y que se escapa de los limites de nuestro entendimiento. Que
en teoria somos incapaces de verbalizar mediante las palabras ciertas de las
cosas que vemos pero aun asi lo hacemos.

En los museos se acompafan las piezas con textos bibliograficos y sin
interés artistico para justificar el valor artistico que puedan tener. Quiza el
mercado del arte. tenga miedo a la incertidumbre del espectador frente a las
obras. Quiza temamos a ponernos frente a un cuadro y no sentir nada. Parece que
si tenemos una explicaciéon a la que recurrir, podremos aferrarnos a ella a pesar
de que el sentimiento de vacio al mirar nos invada. Siempre tendremos la
posibilidad de llenar ese vacio que no llena la vista con informacién adicional.
Quiza el mercado del arte tema tanto a ese vacid, esa falta de comprensiéon del
espectador ciego que tema que sin las explicaciones adecuadas, dejen de
guardarse largas horas de cola a las puertas de galerias y museos.

El pasado historico nos ha ensefiado a contemplar, a mirar y a ver de una
determinada. Pero, la evolucion de la sociedad, su forma de ocupar el mundo, las
tecnologias y los nuevos medios de comunicacién implican un cambio donde nos
vemos obligados y condicionados por ellos en la accién que es mirar. La mirada

queda a la merced del significado dentro del mercado cultural.

2 BERGER, J. Mirar.p. 168



El Coliseo y todo el Foro Romano estaban plagados de gente y sin embargo,
se sentia un cierto desinterés. En la Capilla Sixtina no cabia ni una persona mas
pero parecia que los que estaban alli, estaban porque no tenian mas remedio. Y
sin poder hacer fotografias se les notaba abrumados, sin rumbo, sin saber cémo
contemplar aquella maravilla que tenian delante, solo quedaban a salvo aquellos
que tenian posibilidad de entender el significado y la historia de aquella pintura.
Hoy dia, la palabra a ganado culturalmente a la imagen. Dado que ahora podemos
acceder a las imagenes que se nos muestran en el museo desde nuestros
teléfonos moviles, sin necesidad de ir y de esperar, a la industria no le ha quedado
mas remedio que buscar otra forma de espectacion. La palabra y la interaccién
con el espectador. Es curioso como se nos vende el significado de lo que vemos
mientras que en nuestra vida diaria son las imagenes las que tienen cada vez mas
poder -me desviaré ahora un poco del tema -.

La imagen mas efectica y rapida que el lenguaje escrito y/o hablado cobra
énfasis en nuestro tiempo. Heidegger formula la imagen del mundo de la

siguiente manera:

una imagen del mundo [...] no consiste en una fotografia del mundo, sino en el
mundo concebido y captado como una imagen [...]. La imagen del mundo no cambia
por haber dejado de ser medieval y haberse convertido en moderna, sino porque el
mundo se ha convertido por completo en una imagen y eso es lo que hace que la

esencia de la edad moderna sea diferente

La realidad es lo que vemos en la imagen aunque se trate en numerosas
ocasiones de imagenes que alteran a niveles extremos la realidad. La vida
cotidiana hoy dia se ve inevitablemente sobre una pantalla: Internet, las redes
sociales,... La cultura visual ya no esta en museo, estd en la calle y en nuestros
teléfonos. La experiencia y por tanto, el modo de experimentar el mundo ya no es
el mismo que hace tan solo treinta afios atras. Nos vemos obligados a vivir entre
las imagenes y a ser mas visuales. La inmediatez de lo visual hace de la imagen un
recurso de consumismo. Sin embargo esta saturacién nos hace menos

observadores y menos receptivos; acostumbrados a una cantidad indecente de

4 Heidegger, 1977, p. 130



imagenes al dia, nuestra mente obvia la mayoria de ellas por lo que cada vez mas,
la publicidad y los medios de comunicaciénes son mas exigentes y elaborados
para alcanzar la atencién de esos espectadores colmados de informacién visual.
Somos incapaces de descodificar toda la informacién que recibimos en imagenes
y por eso hemos tomado distancia, un papel pasivo ante esta abundancia. Vemos
pero no asimilamos.

Ahora bien, esta saturacion, esta forma de ver la vida moderna ;cambia
nuestra manera de experiencia, nuestro modo de recordar la vida? ;Somos igual
de capaces de reconocer la realidad a través de la imagen bidimensional que lo
que recibimos directamente de la tridimensionalidad que perciben nuestros
ojos? Segun Nicholas Mirzoeff La visualizacién de la vida cotidiana no significa
que necesariamente conozcamos lo que observamos®y se pregunta qué debemos
creer cuando si lo que vemos no nos parece siquiera real. La posmodernidad no
juzga lo que es verdadero sino lo que nos parece verdadero. No es por tanto lo
que vemos sino el cémo nos hacen ver.

Estamos ante un cambio cultural, la globalizacién ha cambiado la forma
de mirar dentro de nuestra vida diaria. Utilizamos la tecnologia como aparato
observador que incluso nos permite una visién mas detallada de la propia
realidad al darnos la posibilidad de ampliar las imagenes. Sin embargo, ;es la
realidad tal cémo la captan estos dispositivos tecnolégicos? Si aceptamos como
realidad una imagen que nos da la fotografia, ;deberiamos desechar todas las
demas representaciones del mundo real como lo son las obras artisticas y la
pintura? En el siglo XIX , la fotografia transformé la memoria humana en un
archivo visual. A principios del siglo XX, Georges Duhamel lamentaba que: “Ya no
puedo pensar lo que quiero pensar, mis propios pensamientos son sustituidos por
imdgenes en movimiento”. Enfrentado a la cuestion sobre si la fotografia era arte,
Marcel Duchamp dijo que la esperada fotografia “haria que los individuos
despreciasen profundamente la pintura, hasta que surgiese algo mds que hiciera
insoportable a la fotografia [...].6 Toda relaciéon de interpretacién de la realidad
es diferente cuando viene de parte de lo poético. El aspecto de realidad viene

dado por la interpretacién del espectador al que se le obliga a tomar partido en

5 Nicholas Mirzoeff: Una introduccién a la cultura visual, pag. 19

6 Nicholas Mirzoeff: Una introduccién a la cultura visual, pag. 56



el juego de la mirada. La lectura de una imagen viene determinada por el que la
produce. Diferente a la imagen artistica donde existe libre interpretacion por parte

del espectador

Pero ahora bien, -volviendo a donde estdbamos- si el espectador es un
espectador vacio de pensamiento que se deja explicar y acepta la
interpretaciéon del mercado cultural, qué le queda esperar al arte.

El arte no ha de entenderse en si mismo, el arte ha de hacernos entender
otras muchas cosas. El arte no propone un entendimiento del propio arte sino
que es un intento de explicar el mundo. Es imposible leer, en el sentido mas
estricto de la palabra, lo visual. Las imagenes pueden ubicarse contextualmente
en periodos temporales, incluso algunas pueden ser la imagen de una historia.
Toda imagen cuenta una historia pero esa historia ha de ser desvelada por la
mirada del que mira. La obra artistica no es solo una imagen, es la representacion
de la realidad de una mirada. La mirada del artista, la visién irrepetible de un
momento de su vida, las circunstancias, su pasado y experiencias que se han
unido en un tiempo y espacio determinado para dar lugar a una representacion
Unica e irrepetible. Ni siquiera una misma persona podria representar una
imagen idéntica a otra anterior. La imagen artistica no es solo lo que
aparentemente muestra sino lo que hace sentir, esa sensacién de ensofiacion,
bienestar, sufrimiento, tristeza que altera o relaja. De la representacion de una
imagen recibimos innumerables mensajes que desciframos mediante nuestra
experiencia y nuestro conocimiento; recibimos no solo por nuestros sentidos sino
también nuestros sentimientos. El espectador busca placer en el acto de ver.
Reconocemos en la imagen poética el placer que nos emancipa del mundo.

Por todo esto la imagen artistica no puede ser una mera explicacion, no
puede ser solo palabra. La palabra puede venir después y sumar al todo pero no

es el todo de ninguna de las maneras.

Ahora bien, si el arte no es Unicamente palabra por mucho que la industria
cultural use la verbalizacién como mecanismo de atraccion turistica. Si el arte es

arte por algo indescriptible, por lo que nos hace estar unidos al mundo y



entenderlo de algin modo. Si el arte en un puente hacia la comprensién de la

realidad, ;qué hace del objeto en ruina digno de contemplacion?

En la novela del autor aleman W.G. Sebald, Historia natural de la destruccidn,
se propone una forma melancdlica de mirar el pasado. Sebald que es considerado
como el Walter Benjamin de la literatura, lo que hace es diferenciar el concepto
de Historia natural de los libros de biologia. Dice asi que la Historia no es natural
y que empieza justo cuando acaba el curso, el proceso natural biolégico. Podria
llamarse Historia Cultural por tanto y no Natural. Sin embargo, las cosas entran
en la Historia Natural cuando dejan de tener que decir algo y se quedan mudas.

Cuando miras la catedral de Notredamme por ejemplo, estas viendo algo
del pasado, son piedras, pero no es naturaleza. Esto tiene una fuerza simbdlica
enorme. Es el pasado en si mismo y el pasado tiende a la mudez. Aunque hay
ruinas mas y menos mudas. Grecia, origen de la cultura occidental contiene ese
silencio y abandono restos de un pasado. Pero la mudez de Grecia es diferente a
la de Notredamme, su valor viene por ser puramente ruina. Igualmente no es lo
mismo una ruina conservada que restaurada -pensemos en restauraciones que
dejan mucho que desear como las del teatro de Sagunto-, con esa restauracién lo
Unico que se esta haciendo es reintegrar a la ruina en un circuito turistico
mientras que la conservacion conserva esa impresion decadente y mistica del
tiempo.

Sera por tanto, que el objeto en ruina representa el pasado en si mismo, el
paso del tiempo y de las civilizaciones, nos hace ser conscientes de ese paso del
tiempo y de que existieron las civilizaciones anteriores a la nuestra. La ruina es
capaz de evocarnos al pasado sentimentalmente, ensofiamos e imaginamos a
partir de ellas. Imaginar cémo fue, como vivian. Nos sentimos parte de la historia
a través del conocimiento de la misma y al mismo tiempo impregnamos el pasado
de ese sentimiento, contamindndolo del yo, vaciando de significado la imagen
para apropiarnosla y hacerla nuestra y asi, sentirnos reflejados en ese paso del
tiempo que nos ha contruido como individuos. Nos apropiamos de la ruina y la
vaciamos de significado. Atenas, Roma, Parfs,... se convierten ilnicamente en una

imagen. Pero mas alld de los sentimientos, del aura, de ese misterio que esconce



el arte por el cual sentimos emocién al ver un objeto del pasado, el criterio de

eleccién y seleccién de qué contemplar esta en el mercado cultural.

Hay un cuadro de Klee (1920)
llamado Angelus Novus. En ese cuadro se
representa a un dngel que parece a punto de
alejarse de algo a lo que estd mirando
fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, la
boca abierta y las alas desplegadas. Este
aspecto tendrd el dngel de la historia. El ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante
nosotros aparece una cadena de datos, él ve

una unica catdstrofe que amontona ruina tras

ruina y las va arrojando ante sus pies. Bien le
gustaria detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo destrozado. Pero, soplando
desde el Paraiso, la tempestad se enreda entre
sus alas, y es tan fuerte que el dngel no puede
cerrarlas. La  tempestad lo  empuja,
inconteniblemente, hacia el futuro, al cual
vuelve la espalda, mientras el ciimulo de ruinas
ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que
llamamos  progreso es justamente  esta

tempestad.

Walter Benjamin. Sobre el concepto de historia

Obras 1, 2,p.310
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