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	 Caminamos	 por	 donde	 ya	 han	 caminado	 millones	 de	 personas,	

civilizaciones	 enteras	 que	 nos	 han	 dejado	muestras	 de	 su	 forma	 de	 habitar	 el	

mundo.	 Tenemos	 entre	 nuestras	 manos	 un	 pasado	 que	 somos	 incapaces	 de	

interpretar	pues	inevitablemente	la	historia	nos	ha	cambiado	como	individuos,	y	

por	 tanto,	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos	 la	 historia	 se	 ha	 entendido	 de	 diferentes	

maneras.	 Así,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 como	 seres	 históricos	 que	 somos	

para	 intentar	 entendernos	 a	 nosotros	 mismos	 tratamos	 de	 conocer	 nuestro	

pasado.	 Pero,	 en	 esta	 reinterpretación	 del	 ayer	 modificamos	 la	 historia,	

aportando	 y	mezclando	 datos	 e	 información,	 no	 solo	 actuales	 sino	 también	 de	

otras	 épocas	 que	 no	 se	 corresponden	 a	 cómo	 en	 realidad	 fue	 la	 antigüedad.	

Películas,	series	de	televisión,	novelas,	etc.	tienen	–en	gran	medida–	la	culpa	de	

esta	visión	retrospectiva	errónea.	Sin	embargo,	esto	no	es	algo	nuevo.	Antes	de	

los	 tiempos	modernos	 tambien	 se	 representaba	 y	 explicaba	 el	 pasado	 a	 través	

del	presente;	existen	cuadros	antiguos	–La	guerra	de	Palmira,	por	ejemplo–	que	

representan	batallas	aún	más	antiguas	del	tiempo	en	las	que	se	pintaron	pero	en	

las	que	aparecen		símbolos,	indumentaria	u	objetos	cotidianos	contemporáneos	a	

la	 época	 de	 realización	 de	 la	 pintura	 en	 lugar	 de	 mantener	 una	 coherencia	 y	

coincidir	con	el	pasado	que	muestran.	De	este	modo	es	como	se	crean	falsedades	

históricas,	mitos	que	curiosamente	se	convierten	en	verdades,	nadie,	excepto	los	

historiadores	se	para	a	pensar	si	tal	película	es	al	cien	por	cien	fiel	a	la	verdad	de	

la	Historia,	nadie	hace	una	revisión	real	sobre	si	lo	que	se	cuenta	fue	o	no	fue	así.	

Y	 es	 que	 le	 hemos	dado	 la	 vuelta	 a	 la	 reconstrucción	histórica.	 	 Si	 colocas	una	

película	griega	con	cariátides	a	color,	¿pensaría	el	público	que	es	fiel	el	color	a	la	

antigua	 Grecia?	 La	mirada	 sobre	 la	 Antigüedad	 ya	 no	 importa	 en	 absoluto.	 La	

gente	reconstruye	la	Historia	a	través	del	presente,	se	explica,	incluso,	lo	que	no	

se	puede	explicar.		El	problema	entonces	es	que	hay	muchas	partes	de	la	historia	

en	las	que	desconocemos	qué	es	verdad	y	dentro	de	esa	incertidumbre,	en	este	

vacío,	 es	 donde	 el	 ser	 humano	 necesita	 inventar,	 completar	 el	 relato	 para	

completarse	y	entenderse	a	sí	mismo.	Si	no	sabe,	necesita	reinterpretar,	soñar	y	

crear	 el	mito.	 Seremos	 aún	 así,	 seres	 incapaces	de	 terminar	de	ponernos	 en	 la	

piel	de	otro	 tiempo,	 como	contemporáneos	nunca	podremos	 terminar	de	estar	

allí	 pero	 al	menos	nuestra	historia	 estará	 falsamente	 completa.	 Podremos	 solo	

imaginar.	Y	el	mito	se	idealiza.	Así,	a	menudo	asociamos	el	pasado	con	la	ruina	y	



representamos	 civilizaciones	 antiguas	 con	 la	 imagen	 que	 ahora	 nos	 queda	 de	

ellas.	 Ligamos	 pensamientos	 de	 belleza	 irreales	 a	 esos	 lugares,	 a	 esas	 piezas	 y	

objetos	sobre	los	que	recae	tanto	tiempo.	Admiramos	el	pasado	más	de	lo	que	lo	

hicieron	en	su	tiempo	y	sin	saber	además,	como	era	realmente	ese	tiempo.	Nos	

parece	bella	una	escultura	griega	tal	y	como	ahora	 la	vemos,	pero	antes	estaba	

policromada,	 se	 paga	 una	 cantidad	 irrisoria	 de	 dinero	 por	 los	 cuadros	 que	

Cezanne	o	Van	Gogh	pintaron	y	ellos	murieron	de	hambre.		

	 Es	 dificil	 saber	 si	 algo	 en	 sí	 mismo	 nos	 interesa	 por	 su	 propio	 valor	 y	

calidad	o	simplemente	por	su	antigüedad,	por	el	mito	que	se	ha	extendido	sobre	

esos	objetos	artísticos,	por	el	valor	que	la	industria	cultural	le	ha	otorgado.		

	

												Cuando	visitamos	un	museo	nos	paramos	a	admirar	pedazos	de	vasijas	que	

se	 exponen	 protegidas	 en	 vitrinas	 y	 sin	 embargo,	 esos	 mismos	 pedazos	 de	

historia	 nos	 los	 cruzamos	muchas	 veces	 inconscientemente	 cuando	 caminamos	

por	 la	 naturaleza	 por	 encima	 de	 un	 yacimiento	 desconocido	 y	 sin	 explotar	

comercialmente.	 Damos	 literalmente	 patadas	 a	 una	 historia	 pero	 miramos	

fijamente	otra.	La	direrencia	entre	una	y	otra	no	es	más	que	 lo	que	se	nos	dice	

que	es.		

	 Quizá,	 al	 igual	 que	 la	 libertad	de	mercado,	 la	 libertad	de	 contemplación	

dentro	de	la	industria	cultural,	dentro	del	museo,	no	es	una	libertad	real.	No	hay	

posibilidad	 de	 elección	 sino	 un	 simulacro	 en	 el	 que	 se	 escoge	 entre	 lo	 que	 se	

oferta.	Lo	que	está	fuera	de	este	mercado	y	de	lo	que	se	nos	expone	para	mirar,	

no	existe	o	muere	como	Bartleby.	 La	 sociedad	se	 interesa	por	 lo	que	se	 le	dice	

que	 se	 interese.	 Miramos	 Las	 Meninas	 y	 nos	 sorprendemos	 porque	 debemos	

socialmente	 soprendernos.	 Miramos	 el	 Guernica	 y	 nos	 sorprendemos	 porque	

tenemos	que	hacerlo.	No	nos	paramos	a	pensar,	a	proyectar	 fuera	de	 lo	que	se	

nos	propone.	Y	con	estos	ejemplos	no	quiero	decir	que	la	obra	de	Velazquez	o	de	

Picasso	 no	 sean	 dignas	 de	 estar	 expuestan	 en	 los	mejores	museos,	 que	 lo	 son,	

sino	que	habría	que	reconsiderar	si	se	las	aprecia	más	allá	de	lo	que	venden.	Hay	

objetos	 históricos,	 piezas	 de	 arte	 de	 igual	 o	mayor	 calidad	 que	 las	 que	 se	 nos	

muestran	 para	 su	 contemplación.	 Desconocemos,	 conocemos	 la	 parte	 de	 la	

historia	que	se	nos	quiere	contar,	no	solo	en	cuanto	a	la	Historia	en	sí	misma	sino	

en	todos	los	ámbitos	culturales:	Filosofía,	Arte,	Literatura,	Arquitectura,...		



La	 figura	 del	 espectador	 se	 convierte	 en	 un	 consumidor	 más	 dentro	 de	 la	

industria;	 el	 mercado	 del	 arte	 y	 de	 la	 cultura:	 visitante	 de	 museos,	 galerías,	

turistas.	 Y	 para	 no	 defraudar	 al	 consumidor	 se	 desnaturaliza	 el	 arte	 para	

convertirlo	en	producto.	

Hace	 poco	 en	 una	 visita	 al	 monasterio	 de	 Uclés1,	 me	 encontré	 con	 un	

suceso	 que	 podría	 servir	 de	 ejemplo	 para	 lo	 que	 venimos	 hablando.	 	 En	 aquel	

lugar	 donde	 podías	 sentir	 la	 historia	 del	 paso	 de	 los	 pueblos	 que	 lo	 habían	

habitado.	 A	 través	 de	 la	 típica	 autoguía	 de	 voz	 que	 te	 ofrecen	 en	 los	museos	 y	

monumentos	 históricos,	 que	 en	 este	 caso	 entraba	 en	 el	 precio	 que	 se	 paga	 por	

entrar	 al	 claustro,	 podías	 entender	 esa	 sucesión	 y	 evolución	 histórica	 de	 la	

civilización	desde	el	Paleolítico	hasta	nuestro	 siglo.	De	entre	 todas	 las	 salas	del	

claustro	se	había	elegido	la	Iglesia	para	exhibir	en	sus	naves	laterales	todo	tipo	de	

objetos	 –libros,	 documentos	 religiosos,	mapas,	 esculturas,	 ropajes,	monedas,…–	

todos	protegidos	con	una	línea	de	seguridad	o	entre	cristales.	En	la	misma	nave	

pero	en	la	parte	superior	y	más	dificilmente	acesible	para	la	entrada	al	público	se	

presentaban	unos	paneles	 que	dibujaban	un	 eje	 cronológico	de	 lo	 que	 abajo	 se	

nos	había	enseñado.	Algo	curioso	pasaba	en	esta	sala.	Detrás	de	los	paneles	en	los	

que	 los	 visitantes	 ponían	 toda	 su	 atención	 se	 escondía	 un	 montón	 de	 objetos	

aparentemente	sin	valor	ninguno.	Un	retablo.	Una	serie	de	esculturas	en	madera	

estucada,	 seguramente	 roble,	 desmontado,	 roto	 y	 en	 unas	 condiciones	

deplorables.	 Oculto,	 entre	 suciedad	 y	 cigarrillos	 apagados	 estaban	 apiladas	 en	

desorden	 unas	 figuras	 de	 gran	 calidad	 escultórica.	 Pero,	 por	 sorprendente	 que	

pueda	parecer,	los	visitantes	del	monasterio	seguían	su	ruta,	fijaban	su	atención	

en	 esos	paneles	didácticos	 en	 lo	que	 se	 les	 explicaba	 la	historia	de	 aquel	 lugar.	

Siguiendo	 las	 flechas	 del	 recorrido	 quedaba	 este	 conjunto	 escultórico	 invisible,	

tan	válido	a	la	contemplación	como	las	esculturas	protegidas	con	la	distancia	de	

seguridad	de	la	parte	de	debajo	de	la	Iglesia.		No	es	el	de	este	monasterio	el	único	

ejemplo,	 son	 más	 evidentes	 aquellos	 lugares	 que	 tienen	 una	 mayor	 afluencia	

turística.	 En	 ciudades	 como	 Roma,	 las	 calles	 se	 convierten	 en	 un	 museo	

gigantésco.	 Y	 dado	 que	 la	 industustria	 cultural	 quiere	 mantener	 esa	 afluencia	
																																																								
1	El	monasterio,	 localizado	 en	 Uclés	 (Cuenca,	 España),	 forma	 parte	 de	 un	 gran	 conjunto	 de	 edificaciones	
construidas	 durante	 diferentes	 periodos	 históricos,	 iniciándose	 durante	 la	 dominación	 musulmana,	
alcanzando	 su	plenitud	 como	 fortaleza	durante	 su	posesión	por	parte	de	 la	Orden	de	 Santiago,	 de	 la	 que	
eran	su	casa	más	 importante,	y	adquiriendo	su	aspecto	actual	una	vez	 terminada	 la	Reconquista.	Tiene	el	
estatus	de	Bien	de	Interés	Cultural.	



económica,	se	desprende	a	la	ciudad	de	su	carácter	de	ciudad	para	convertirla	en	

una	exhibición.	Bella	pero	sobrexpuesta.	Los	turistas	hacen	las	rutas	por	las	calles	

al	igual	que	si	lo	hicieses	por	los	pasillos	de	un	museo	o	una	galeria.	Y	al	igual	que	

en	estos,	en	la	ciudad	también	se	preguntan	qué	significa,	qué	es	lo	que	ven.	

A	lo	que	quiero	llegar	con	todo	esto	es	a	que,	además	de	que	las	obras	de	

arte	han	perdido	 toda	posibilidad	de	ser	vistas	plenamente,	nosotros,	visitantes	

de	museos	 y	 turistas	 nisiquiera	 somos	 capaces	 de	 verlas	 con	 nuestros	 propios	

ojos	pues	estamos	influenciados	por	todo	lo	que	rodea	a	la	obra.	Desde	cómo	se	

ha	 colocado	 estratégicamente	 en	 nuestra	 ruta	 de	 consumidor,	 los	 metros	 de	

distancia	 que	 nos	 separan	 de	 ella,	 todo	 el	 contexto	 e	 incluso	 la	 masificación	 y	

abalancha	 de	 gentes	 que	 la	 están	 viendo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 nosotros.	 Se	

desnaturaliza	 la	 pieza	 que	 ha	 sido	 sacada	 de	 su	 entorno	 –esculturas	 griegas,	

romanas	 o	 egipcias	 que	 antes	 estaban	 situadas	 en	 templos	 o	 arquitecturas,	

incluso	se	han	llevado	edificios	enteros	a	museos–	para	convertirla	en	un	objeto	

de	espectaculización.	En	 la	Basílica	de	San	Pedro	del	Vaticano	está	 la	Piedad	de	

Miguel	Ángel,	observada	por	cientos	de	personas	al	día,	pero	observada	siempre	

de	frente,	diminuta	y	el	la	lejanía.	Fotografiada	y	olvidada	por	muchos.	Imposible	

de	ver	por	quienes	quieren	verla	realmente.	 	El	Moises	sin	embargo,	también	de	

Miguel	 Ángel	 es	 menos	 concurrido	 pues	 está	 en	 una	 iglesia	 no	 demasiado	

conocida,	alejada	ligeramente	de	la	ruta	del	turismo.		

De	 esta	 forma	 la	 historia	 nos	 ha	 dejado	 dos	 tipos	 de	 espectadores.	Los	

primeros,	aquellos	que	se	sumergen	en	la	obra	y	ven	la	obra	como	si	estuvieran	

dentro	 de	 ella,	 como	 si	 hubiesen	 estado	 presentes	 en	 el	 instante	 	 en	 el	 que	 el	

artista	 la	 concibió.	 Y	 otros,	 que	 solo	 buscan	 lo	 crítico,	 lo	 formal,	 lo	 superficial.	

Estos	 segundo	 son	 los	 visitantes	 que	 la	 industria	 cultural	 más	 desea.	 Los	

coleccionistas	 de	 láminas	 y	 estampas	 fotográficas.	 Aquellos	 que	 se	 aferran	 a	 lo	

que	se	les	dice,	que	tan	solo	saben	y	conocen	técnicas,	nombres	de	artistas,	fechas	

y	estilos	que	han	sido	puestos	delante	de	sus	ojos.	

Llegué	a	ver	 como	una	mujer	 se	 fotografió	durante	más	de	diez	minutos	

con	la	camara	interna	de	su	teléfono	mientras	sostenía	la	moneda	que	iba	a	tirar	a	

la	 Fontana	 di	 Trevi,	 y	 cuando	 consiguió	 el	 selfie	 perfecto,	 guardó	 la	 moneda,	

guardó	el	móvil	y	se	 fue.	Allí	se	quedaron	 los	hipocampos,	 la	 furia	y	 la	calma	de	

Neptuno.	Esta	 clase	de	espectador,	 incapaz	de	 sentir	 la	 imagen	en	 sí	misma,	no	



llegará	a	entender	nunca	la	representación	artística	del	mundo.	No	van	más	allá,	

no	 disfrutan,	 no	 imaginan,	 no	 intentan	 sentir	 lo	 que	 el	 artista	 sintió	 al	 colocar	

cada	 pincelada,	 cada	mancha	 de	 color	 en	 su	 lienzo.	 	 Cada	 golpe	 de	 cincel	 en	 el	

mármol	tallado.	Se	pierde	todo.	Toda	su	realidad	ha	quedado	reducida	al	hecho	de	

ser	 observada. 2 		 Se	 busca	 la	 explicación	 de	 lo	 que	 meramente	 debería	

contemplarse	y	emocionar.	

	

	

Diríase	que	el	arte	corre	peligro	de	verse	

		ahogado	por	tanta	palabrería3	

	

	

Después	de	siglos	de	miradas	parece	que	aún	hoy	el	acto	de	mirar	esconde	

algo	indescriptible	y	que	se	escapa	de	los	límites	de	nuestro	entendimiento.	Que	

en	 teoría	 somos	 incapaces	 de	 verbalizar	 mediante	 las	 palabras	 ciertas	 de	 las	

cosas	que	vemos	pero	aún	así	lo	hacemos.		

En	 los	 museos	 se	 acompañan	 las	 piezas	 con	 textos	 bibliográficos	 y	 sin	

interés	 artístico	 para	 	 justificar	 el	 valor	 artístico	 que	 puedan	 tener.	 Quizá	 el	

mercado	 del	 arte.	 tenga	 miedo	 a	 la	 incertidumbre	 del	 espectador	 frente	 a	 las	

obras.	Quizá	temamos	a	ponernos	frente	a	un	cuadro	y	no	sentir	nada.	Parece	que	

si	tenemos	una	explicación	a	la	que	recurrir,	podremos	aferrarnos	a	ella	a	pesar	

de	 que	 el	 sentimiento	 de	 vacío	 al	 mirar	 nos	 invada.	 Siempre	 tendremos	 la	

posibilidad	 de	 llenar	 ese	 vacío	 que	 no	 llena	 la	 vista	 con	 información	 adicional.	

Quizá	 el	mercado	del	 arte	 tema	 tanto	 a	 ese	 vació,	 esa	 falta	de	 comprensión	del	

espectador	 ciego	 que	 tema	 que	 sin	 las	 explicaciones	 adecuadas,	 dejen	 de	

guardarse	largas	horas	de	cola	a	las	puertas	de	galerías	y	museos.		

El	pasado	histórico	nos	ha	enseñado	a	contemplar,	a	mirar	y	a	ver	de	una	

determinada.	Pero,	la	evolución	de	la	sociedad,	su	forma	de	ocupar	el	mundo,	las	

tecnologías	y	los	nuevos	medios	de	comunicación	implican	un	cambio	donde	nos	

vemos	obligados	y	condicionados	por	ellos	en	la	acción	que	es	mirar.	La	mirada	

queda	a	la	merced	del	significado	dentro	del	mercado	cultural.		

																																																								
2	BERGER,	J.	Mirar.	p.	168	
	



El	Coliseo	y	todo	el	Foro	Romano	estaban	plagados	de	gente	y	sin	embargo,	

se	sentía	un	cierto	desinterés.	En	 la	Capilla	Sixtina	no	cabía	ni	una	persona	más	

pero	parecía	que	 los	que	estaban	allí,	estaban	porque	no	tenían	más	remedio.	Y	

sin	poder	hacer	fotografías	se	les	notaba	abrumados,	sin	rumbo,	sin	saber	cómo	

contemplar	aquella	maravilla	que	tenían	delante,	solo	quedaban	a	salvo	aquellos	

que	tenían	posibilidad	de	entender	el	significado	y	la	historia	de	aquella	pintura.	

Hoy	día,	la	palabra	a	ganado	culturalmente	a	la	imagen.	Dado	que	ahora	podemos	

acceder	 a	 las	 imágenes	 que	 se	 nos	 muestran	 en	 el	 museo	 desde	 nuestros	

teléfonos	móviles,	sin	necesidad	de	ir	y	de	esperar,	a	la	industria	no	le	ha	quedado	

más	 remedio	que	buscar	otra	 forma	de	espectación.	La	palabra	y	 la	 interacción	

con	el	espectador.	Es	curioso	como	se	nos	vende	el	significado	de	 lo	que	vemos	

mientras	que	en	nuestra	vida	diaria	son	las	imágenes	las	que	tienen	cada	vez	más	

poder	–me	desviaré	ahora	un	poco	del	tema	–.		

La	 imagen	más	efectica	y	rápida	que	el	 lenguaje	escrito	y/o	hablado	cobra	

énfasis	 en	 nuestro	 tiempo.	 Heidegger	 formula	 la	 imagen	 del	 mundo	 de	 la	

siguiente	manera:		

	

una	imagen	del	mundo	[…] no consiste en una fotografía del mundo, sino en el 

mundo concebido y captado como una imagen […]. La imagen del mundo no cambia 

por haber dejado de ser medieval y haberse convertido en moderna, sino porque el 

mundo se ha convertido por completo en una imagen y eso es lo que hace que la 

esencia de la edad moderna sea diferente.4  	

	

La	 realidad	 es	 lo	 que	 vemos	 en	 la	 imagen	 aunque	 se	 trate	 en	 numerosas	

ocasiones	 de	 imágenes	 que	 alteran	 a	 niveles	 extremos	 la	 realidad.	 La	 vida	

cotidiana	 hoy	 día	 se	 ve	 inevitablemente	 sobre	 una	 pantalla:	 Internet,	 las	 redes	

sociales,…	La	 cultura	 visual	 ya	no	 está	 en	museo,	 está	 en	 la	 calle	 y	 en	nuestros	

teléfonos.	La	experiencia	y	por	tanto,	el	modo	de	experimentar	el	mundo	ya	no	es	

el	mismo	que	hace	tan	solo	treinta	años	atrás.	Nos	vemos	obligados	a	vivir	entre	

las	imágenes	y	a	ser	más	visuales.	La	inmediatez	de	lo	visual	hace	de	la	imagen	un	

recurso	 de	 consumismo.	 Sin	 embargo	 esta	 saturación	 nos	 hace	 menos	

observadores	 y	menos	 receptivos;	 acostumbrados	 a	 una	 cantidad	 indecente	 de	
																																																								
4	Heidegger,	1977,	p.	130	



imágenes	al	día,	nuestra	mente	obvia	la	mayoría	de	ellas	por	lo	que	cada	vez	más,	

la	 publicidad	 y	 los	medios	 de	 comunicaciónes	 son	más	 exigentes	 y	 elaborados	

para	alcanzar	 la	atención	de	esos	espectadores	colmados	de	 información	visual.	

Somos	incapaces	de	descodificar	toda	la	información	que	recibimos	en	imágenes	

y	por	eso	hemos	tomado	distancia,	un	papel	pasivo	ante	esta	abundancia.	Vemos	

pero	no	asimilamos.	

	 Ahora	bien,	 esta	 saturación,	 esta	 forma	de	ver	 la	vida	moderna	 ¿cambia	

nuestra	manera	de	experiencia,	nuestro	modo	de	recordar	la	vida?	¿Somos	igual	

de	capaces	de	reconocer	la	realidad	a	través	de	la	imagen	bidimensional	que	lo	

que	 recibimos	 directamente	 de	 la	 tridimensionalidad	 que	 perciben	 nuestros	

ojos?	 Según	 Nicholas	Mirzoeff	 La	 visualización	 de	 la	 vida	 cotidiana	no	 significa	

que	necesariamente	conozcamos	lo	que	observamos5	y	se	pregunta	qué	debemos	

creer	cuando	si	lo	que	vemos	no	nos	parece	siquiera	real.	La	posmodernidad	no	

juzga	lo	que	es	verdadero	sino	lo	que	nos	parece	verdadero.	No	es	por	tanto	lo	

que	vemos	sino	el	cómo	nos	hacen	ver.		

	 Estamos	ante	un	 cambio	 cultural,	 la	 globalización	ha	 cambiado	 la	 forma	

de	mirar	 dentro	 de	 nuestra	 vida	 diaria.	 Utilizamos	 la	 tecnología	 como	 aparato	

observador	 que	 incluso	 nos	 permite	 una	 visión	 más	 detallada	 de	 la	 propia	

realidad	 al	 darnos	 la	 posibilidad	 de	 ampliar	 las	 imágenes.	 Sin	 embargo,	 ¿es	 la	

realidad	tal	cómo	la	captan	estos	dispositivos	tecnológicos?	Si	aceptamos	como	

realidad	 una	 imagen	 que	 nos	 da	 la	 fotografía,	 ¿deberíamos	 desechar	 todas	 las	

demás	 representaciones	 del	 mundo	 real	 como	 lo	 son	 las	 obras	 artísticas	 y	 la	

pintura?	 En	 el	 siglo	 XIX	 ,	 la	 fotografía	 transformó	 la	 memoria	 humana	 en	 un	

archivo	visual.	A	principios	del	siglo	XX,	Georges	Duhamel	 lamentaba	que:	“Ya	no	

puedo	pensar	 lo	que	quiero	pensar,	mis	propios	pensamientos	son	sustituidos	por	

imágenes	en	movimiento”.	Enfrentado	a	la	cuestión	sobre	si	la	fotografía	era	arte,	

Marcel	 Duchamp	 dijo	 que	 la	 esperada	 fotografía	 “haría	 que	 los	 individuos	

despreciasen	profundamente	 la	 pintura,	 hasta	que	 surgiese	algo	más	que	hiciera	

insoportable	a	la	fotografía	[…].6		Toda	relación	de	 interpretación	de	 la	 realidad	

es	 diferente	 cuando	 viene	 de	 parte	 de	 lo	 poético.	 El	 aspecto	 de	 realidad	 viene	

dado	por	la	interpretación	del	espectador	al	que	se	le	obliga	a	tomar	partido	en	

																																																								
5	Nicholas	Mirzoeff:	Una	introducción	a	la	cultura	visual,	pág.	19	
6	Nicholas	Mirzoeff:	Una	introducción	a	la	cultura	visual,	pág.	56	



el	 juego	de	 la	mirada.	La	lectura	de	una	imagen	viene	determinada	por	el	que	la	

produce.	Diferente	a	la	imagen	artística	donde	existe	libre	interpretación	por	parte	

del	espectador	

	

Pero	ahora	bien,	–volviendo	a	donde	estábamos–	si	 el	 espectador	es	un	

espectador	 vacío	 de	 pensamiento	 que	 se	 deja	 explicar	 y	 acepta	 la	

interpretación	del	mercado	cultural,	qué	le	queda	esperar	al	arte.	

El	 arte	no	ha	de	entenderse	en	sí	mismo,	el	 arte	ha	de	hacernos	entender	

otras	muchas	 cosas.	 El	 arte	 no	 propone	 un	 entendimiento	 del	 propio	 arte	 sino	

que	es	un	 intento	de	explicar	el	mundo.	Es	 imposible	 leer,	 en	 el	 sentido	más	

estricto	de	 la	palabra,	 lo	visual.	Las	 imágenes	pueden	ubicarse	contextualmente	

en	 periodos	 temporales,	 incluso	 algunas	 pueden	 ser	 la	 imagen	 de	 una	 historia.	

Toda	 imagen	 cuenta	 una	 historia	 pero	 esa	 historia	 ha	 de	 ser	 desvelada	 por	 la	

mirada	del	que	mira.	La	obra	artística	no	es	solo	una	imagen,	es	la	representación	

de	 la	 realidad	de	una	mirada.	 La	mirada	del	 artista,	 	 la	 visión	 irrepetible	de	un	

momento	 de	 su	 vida,	 las	 circunstancias,	 su	 pasado	 y	 experiencias	 que	 se	 han	

unido	en	un	tiempo	y	espacio	determinado	para	dar	 lugar	a	una	representación	

única	 e	 irrepetible.	 Ni	 siquiera	 una	 misma	 persona	 podría	 representar	 una	

imagen	 idéntica	 a	 otra	 anterior.	 La	 imagen	 artística	 no	 es	 solo	 lo	 que	

aparentemente	muestra	 sino	 lo	 que	 hace	 sentir,	 	 esa	 sensación	 de	 ensoñación,	

bienestar,	 sufrimiento,	 tristeza	 que	 altera	 o	 relaja.	De	 la	 representación	 de	 una	

imagen	 recibimos	 innumerables	 mensajes	 que	 desciframos	 mediante	 nuestra	

experiencia	y	nuestro	conocimiento;	recibimos	no	solo	por	nuestros	sentidos	sino	

también	 nuestros	 sentimientos.	 El	 espectador	 busca	 placer	 en	 el	 acto	 de	 ver.	

Reconocemos	en	la	imagen	poética	el	placer	que	nos	emancipa	del	mundo.	

Por	 todo	 esto	 la	 imagen	 artística	 no	 puede	 ser	 una	 mera	 explicación,	 no	

puede	ser	solo	palabra.	La	palabra	puede	venir	después	y	sumar	al	todo	pero	no	

es	el	todo	de	ninguna	de	las	maneras.		

	

Ahora	 bien,	 si	 el	 arte	 no	 es	 únicamente	 palabra	 por	 mucho	 que	 la	 industria	

cultural	use	la	verbalización	como	mecanismo	de	atracción	turística.	Si	el	arte	es	

arte	 por	 algo	 indescriptible,	 por	 lo	 que	 nos	 hace	 estar	 unidos	 al	 mundo	 y	



entenderlo	 de	 algún	modo.	 Si	 el	 arte	 en	 un	 puente	 hacia	 la	 comprensión	 de	 la	

realidad,	¿qué	hace	del	objeto	en	ruina	digno	de	contemplación?		

	

En	la	novela	del	autor	alemán	W.G.	Sebald,	Historia	natural	de	la	destrucción,	

se	propone	una	forma	melancólica	de	mirar	el	pasado.	Sebald	que	es	considerado	

como	el	Walter	Benjamin	de	la	literatura,	lo	que	hace	es	diferenciar	el	concepto	

de	Historia	natural	de	los	libros	de		biología.	Dice	así	que	la	Historia	no	es	natural	

y	que	empieza	justo	cuando	acaba	el	curso,	el	proceso	natural	biológico.	Podría	

llamarse	Historia	Cultural	por	tanto	y	no	Natural.	Sin	embargo,	las	cosas	entran	

en	la	Historia	Natural	cuando	dejan	de	tener	que	decir	algo	y	se	quedan	mudas.		

	 Cuando	miras	 la	catedral	de	Notredamme	por	ejemplo,	estas	viendo	algo	

del	pasado,	son	piedras,	pero	no	es	naturaleza.	Esto	 tiene	una	 fuerza	simbólica	

enorme.	 Es	 el	 pasado	 en	 sí	mismo	 y	 el	 pasado	 tiende	 a	 la	mudez.	 Aunque	 hay	

ruinas	más	y	menos	mudas.	Grecia,	origen	de	la	cultura	occidental	contiene	ese	

silencio	y	abandono	restos	de	un	pasado.	Pero	la	mudez	de	Grecia	es	diferente	a	

la	de	Notredamme,	su	valor	viene	por	ser	puramente	ruina.	Igualmente	no	es	lo	

mismo	una	ruina	conservada	que	restaurada	–pensemos	en	restauraciones	que	

dejan	mucho	que	desear	como	las	del	teatro	de	Sagunto–,	con	esa	restauración	lo	

único	 que	 se	 está	 haciendo	 es	 reintegrar	 a	 la	 ruina	 en	 un	 circuito	 turístico	

mientras	 que	 la	 conservación	 conserva	 esa	 impresión	 decadente	 y	mística	 del	

tiempo.	

Será	por	tanto,	que	el	objeto	en	ruina	representa	el	pasado	en	sí	mismo,	el	

paso	del	tiempo	y	de	las	civilizaciones,	nos	hace	ser	conscientes	de	ese	paso	del	

tiempo	y	de	que	existieron	 las	civilizaciones	anteriores	a	 la	nuestra.	La	ruina	es	

capaz	 de	 evocarnos	 al	 pasado	 sentimentalmente,	 ensoñamos	 e	 imaginamos	 a	

partir	de	ellas.	Imaginar	cómo	fue,	cómo	vivían.	Nos	sentimos	parte	de	la	historia	

a	través	del	conocimiento	de	la	misma	y	al	mismo	tiempo	impregnamos	el	pasado	

de	 ese	 sentimiento,	 contaminándolo	 del	 yo,	 vaciando	 de	 significado	 la	 imagen	

para	apropiarnosla	y	hacerla	nuestra	y	así,	 sentirnos	 reflejados	en	ese	paso	del	

tiempo	que	nos	ha	contruido	como	 individuos.	Nos	apropiamos	de	 la	 ruina	y	 la	

vaciamos	de	significado.	Atenas,	Roma,	París,…	se	convierten	únicamente	en	una	

imagen.	Pero	más	allá	de	los	sentimientos,	del	aura,	de	ese	misterio	que	esconce	



el	 arte	por	 el	 cual	 sentimos	 emoción	 al	 ver	 un	objeto	del	 pasado,	 el	 criterio	de	

elección	y	selección	de	qué	contemplar	está	en	el	mercado	cultural.		

	

Hay un cuadro de Klee (1920) 

llamado Angelus Novus. En ese cuadro se 

representa a un ángel que parece a punto de 

alejarse de algo a lo que está mirando 

fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, la 

boca abierta y las alas desplegadas. Este 

aspecto tendrá el ángel de la historia. Él ha 

vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante 

nosotros aparece una cadena de datos, él ve 

una única catástrofe que amontona ruina tras 

ruina y las va arrojando ante sus pies. Bien le 

gustaría detenerse, despertar a los muertos y 

recomponer lo destrozado. Pero, soplando 

desde el Paraíso, la tempestad se enreda entre 

sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede 

cerrarlas. La tempestad lo empuja, 

inconteniblemente, hacia el futuro, al cual 

vuelve la espalda, mientras el cúmulo de ruinas 

ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que 

llamamos progreso es justamente esta 

tempestad. 

 

Walter Benjamin. Sobre el concepto de historia 

Obras I, 2, p. 310 
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